¿Y quién es esta mujer que conmigo cubre de atención esa floresta ajena?

¿Para qué este momento en que me lo pregunto?... Yo ni sé querer saberlo...

La alcoba vaga es un cristal oscuro a través del cual, consciente de él, veo ese paisaje... y ese paisaje lo conozco hace mucho, y hace mucho que con esa mujer que desconozco yerro, a través de su irrealidad, otra realidad. Siento en mí siglos de conocer esos árboles y esas flores y esos caminos apartados y ese ser mío que por allí vaga, antiguo y ostensivo a mi mirada, que el saber que estoy en esta alcoba viste de penumbras de ver.

Fernando Pessoa "En la floresta del enajenamiento"